RADIO MORGAN
“IN DIRETTA NEL VENTO”
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ATTO UNICO
DI

ALDO CIRRI
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PERSONAGGI IN SCENA 
MASSIMILIANO (Max Giufra) 
- disc jockey 

- anni 60
PERSONAGGI AL TELEFONO 

FRANCESCO detto “Franz”
- il tecnico

- anni 50

GIORGIA 

- antico amore di Max 
- anni 60
MARIA 

- la signora 

- anni 75
ALVARO detto “Er Maranga
” 
- il coatto 


- anni 30

INES 

- la ragazza di Alvaro 
- anni 25

BEATRICE 

- la teenager 

- anni 16

ARMANDO 

- il pensionato 

- anni 75
ELISABETTA 

- la barista 

- anni 40
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L’azione si svolge ai giorni nostri. Massimiliano è il solo personaggio in scena, le voci dei personaggi in collegamento telefonico possono essere interpretate anche da due soli attori che, di volta in volta, modificano la voce, oppure possono anche essere semplicemente pre-registrate. L’età dei personaggi è solo indicativa, è comunque necessario tenere conto che Massimiliano e Giorgia negli anni 70 avevano tra i 16 e i 18 anni.
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SCENA

Lo studio di “Radio Morgan”. La scena è composta da un fondale completamente pannellato con cartoni portauova che fanno da pannelli fonoassorbenti. Parete di fondo: al centro un tavolo sul quale è sistemata una parte della strumentazione necessaria per le trasmissioni, casse acustiche, un vecchio registratore a bobine, un sintonizzatore, un amplificatore, ecc. Sopra il tavolo, appese al centro del fondale, due scaffalature: una stracolma di dischi e una di compact disk. Sulla destra del fondale una grande finestra, protetta da una veneziana a lamelle, che si affaccia sui tetti della città. Un secondo tavolo si allunga, ad angolo retto alla sinistra del primo, proteso verso il centro della scena, su di esso è sistemato il resto della strumentazione e altri accessori di scena: un PC portatile, un mixer, un telefono, un microfono, una lampada, una bottiglia d’acqua minerale, alcuni bicchieri di plastica, un posacenere pieno di cicche, ecc. Fra i due tavoli una sedia a rotelle da ufficio. Sotto il tavolo un cestino pieno di carte appallottolate e una catasta di vecchi giornali. Sulla parete di fondo sono attaccati numerosi manifesti e poster di cantanti, band e film. In alto al centro (sopra le scaffalature) è fissato un pannello con la scritta “Radio Morgan” e la faccia di un pirata. Parete di sinistra: al centro l’apertura, protetta da un vetro, che collega lo studio con la cabina di regia, sopra di essa il segnale luminoso con la scritta “ON AIR” e sulla destra la porta che collega i due ambienti. Parete di destra: al centro una porta che conduce al bagno e ad una stanza di servizio dove è collocato il frigorifero. La porta d’ingresso è, idealmente, nella cabina di regia.
SIPARIO
Estate, notte. A sipario chiuso partono le note del brano IN DIRETTA NEL VENTO (Pooh 1977 - 3’52”) e, subito dopo, si apre il sipario. Max è appoggiato allo stipite destro della finestra e guarda fuori attraverso due lamelle della veneziana scostate con le dita. Ha una tazza di tè fumante in una mano e una sigaretta nell’altra. Dopo una ventina di secondi si gira verso lo studio e scorre lo sguardo tutto intorno quasi con affetto. Nello stesso momento in cui il brano arriva alla strofa: “senti senti il telefono ancora…”, (circa 1’25” dall’inizio) squilla il cellulare. Max si avvicina al tavolo, posa la tazza del caffè, si siede, spegne la sigaretta nel posacenere, afferra il cellulare e abbassa il volume. Nota: il dialogo indicativamente ha una durata leggermente inferiore al resto del brano cantato.

MAX - Pronto.


FRANCESCO - Ciao Max.


MAX - Ciao Franz.


FRANCESCO - Come al solito ti ho lasciato il mixer della cabina di regia già impostato e ti ho commutato il controllo su quello piccolo in studio...


MAX - Sì, ho visto, grazie.


FRANCESCO - Prima di andare in onda con il programma ci sono tre spot pubblicitari registrati da mandare.


MAX - Ricevuto.


FRANCESCO - ... più altri cinque da spalmare nel corso della trasmissione, troverai sul tavolo la scaletta con i riferimenti delle tracce... 

MAX - (ironico) Sì mamma.


FRANCESCO - Fai poco lo spiritoso, sono trent’anni che stai dietro a quella consolle, prima o poi ti dovrai rincoglionire anche tu e allora voglio ridere!


MAX - Trentadue.


FRANCESCO - Ecco appunto: trentadue anni dietro un microfono e… (esita, poi sommesso) a caccia di un fantasma, non credi che sia ora di lasciar perdere?

MAX - (sorridendo) Chissà, forse è stato lui in questi anni a dare la caccia me e...


FRANCESCO - … e che forse sei stato tu a fuggire e a nasconderti. Questa frase l’avrò sentita un milione di volte.


MAX - (malinconico) Forse hai ragione tu, inizialmente questa radio è stata un mezzo, un modo per cercarlo (guarda con tenerezza lo studio), ma con il tempo è diventata il mio mondo… il mio modo di dire al pianeta che ci sono anch’io.

Pausa.


FRANCESCO - Perché non ti prendi uno spazio di pomeriggio, potresti tornare a lavorare insieme a Manuela, dieci anni fa con quel vostro programma… come si chiamava?


MAX - “Attenti a quei due”.


FRANCESCO - Ah sì… andavate forte!


MAX - (sorridendo) ‘Manu’ è diventata nonna e i nipotini non le lasciano più il tempo di fare la disc jockey d’assalto come una volta e poi (lancia uno sguardo oltre la finestra) … mi piace la notte… mi piace viverci dentro… mi piace l’alba, mi piace vedere la ruota della vita che finisce e ricomincia.


FRANCESCO - Dio come sei diventato filosofo!


MAX - (sospirando) Forse sto solo invecchiando.


FRANCESCO - Uno che insegue un ricordo da più di trent’anni non è vecchio, è solo testardo.


MAX - Forse sono solo curioso.


FRANCESCO - (sospirando) ... di sapere che fine ha fatto? È passato troppo tempo, allora non solo eravamo più giovani, ma il mondo era diverso e la nostra voglia di cambiarlo e di rivoltarlo traboccava, ci riuscimmo in parte con la musica... ma non siamo mai arrivati dove avremmo voluto noi.


MAX - (sommesso) Io quella voglia ce l’ho ancora tutta dentro.


FRANCESCO - (ironico) Ecco appunto, sei un vecchio testardo!
Pausa.


FRANCESCO - (tagliando corto) Ora basta, tra due minuti devi andare in onda, buona nottata DJ!

MAX - (sorridendo) Ciao rompipalle!
Max sospira, preme nuovamente un pulsante sul mixer e chiude la comunicazione. Per un momento si appoggia alla sedia con lo sguardo perso nel vuoto e un leggero sorriso sulle labbra, si stiracchia, si scuote e guarda l’orologio.

MAX - (fra sé) Forza Max, al lavoro!

Si siede alla consolle, indossa la cuffia, aziona una serie di comandi sulla strumentazione di studio e il brano dei Pooh va in dissolvenza e, immediatamente dopo, parte GIMME SOME LOVIN’ (Blues Brothers 1980 - 2’53”). Max attende qualche secondo poi preme un pulsante sul mixer, abbassa leggermente il volume della musica, apre la diretta (ogni volta che Max aprirà la diretta si accenderà la scritta rossa“ON AIR”) e inizia la trasmissione. Le parole si sovrappongono alla musica.

MAX - Ciao popolo della notte! Sono le zero-trentadue qui a Radio Morgan, siamo sulla frequenza di 104.3
, ed è l’ora in cui il vostro Max Giufra dà fuoco alle polveri!

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco. Il monologo successivo inizia insieme alla parte cantata dal brano.

MAX - (con ritmo incalzante) Per tutti quelli che si stanno infilando sotto le lenzuola, per tutti quelli che si sono appena alzati, per chi è già al lavoro, per chi il lavoro non ce l’ha, per chi ce l’ha e si lamenta. Per chi sta bestemmiando contro il governo. Per chi si sta preparando a svaligiare la gioielleria sotto casa e per chi è già in viaggio per le Cayman con il bottino. Per chi non riesce ad aprire la macchina e non si è ancora accorto che non è la sua. Per chi, dopo una notte d’amore, sul cuscino di fianco ha trovato un biglietto con su scritto “Sei su scherzi a parte”! Per chi vorrebbe partire e chi vorrebbe arrivare. Per chi non vorrebbe mai muoversi e chi non vorrebbe mai fermarsi. Per gli incazzati, i delusi, i sonnambuli, i malati. Per i gay, per i nostalgici, per i preti, per i matti, per gli onorevoli, per gli indemoniati, per gli stronzi, per gli innamorati, per i generali, per i santi. Per chi non c’è più e ci manca, per chi c’è ancora e ci rompe i coglioni! (alzando la voce) Per tutti quelli che come noi sono: IN DIRETTA NEL VENTO!

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco.


MAX - (c.s) E ricorda, popolo della notte, che la musica non ha confini né dimensioni, esiste perché esiste l’aria e le orecchie per ascoltarla. La musica ha solo servitori, santi e beati, puoi racchiuderla in una traccia, in un file ma, quando la lasci andare, si espande all’infinito, riempie la notte, riallaccia cuori lontani, accompagna sogni e speranze e non potrai mai né possederla, né imprigionarla, MA SOLO VIVERLA!
Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco.

 
MAX - (c.s) E noi vivremo questa musica ancora insieme per una notte intera e, come tante altre notti, ci lasceremo trasportare dalla sua magia finché spazio e tempo non saranno annullati. Perché ricordatevi sempre che la musica è il miglior antidepressivo in commercio. E come disse Pete Townshend: “Il rock non eliminerà certo i tuoi problemi, ma ti permetterà di ballarci sopra!”. E noi seguiremo il suo consiglio sì! PERCHÉ È DI ROCK QUESTA NOTTE CHE VOGLIAMO UBRIACARCIIIIII!

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco.


MAX - A proposito di musica, prima di iniziare lasciate che vi racconti qualche chicca. Certamente saprete che “Gimme some lovin”, oltre a essere la nostra sigla, è stata una delle musiche del film “The Blues Brothers”. Lo sapevate che durante la lavorazione furono distrutte qualcosa come centoquattro auto! E che Belushi si guadagnò il soprannome di “The Black Hole” perché a ogni ciak smarriva gli occhiali da sole costringendo la produzione a tenerne una scorta da grande magazzino per non interrompere le riprese! 
Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco.

MAX - Non solo, ma stando a quanto raccontava Dan Aykroyd, nel budget c’era una voce specifica dedicata alla cocaina che, a quanto pare, serviva al cast e allo staff per restare svegli durante le lunghe riprese notturne… pare che la cosa piacesse moltissimo a Belushi che notoriamente non era un santo.
Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco.


MAX - E questa è stata la mia favoletta della sera per voi! 
Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco.

NAX - Ma bando alle ciance, popolo della notte, questa sera la nostra incursione sarà nella musica degli anni settanta e ottanta, quella musica che per molti di noi è stata compagna di vita e di avventura e che continuerà a seguirci ancora a lungo, PERCIÒ FATEVI SOTTO! 

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo dopo poco.


MAX - … nel senso che non fatevi la pipì sotto, ma partite con le vostre richieste!

Pausa. Max alza il volume della musica lasciando scorrere “Gimme some lovin’” per diversi secondi finché non lo fa sfumare e, subito dopo, fa partire AMERICA (Gianna Nannini 1979 - 4’18”).


MAX - E per sciogliere il ghiaccio cominciamo subito con un brano del ‘79 che porta la firma di Gianna Nannini… 

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo subito dopo.


MAX - … un rock di casa nostra, ma che ci fa volare al di là dell’oceano! In America!... E dove sennò?
Max alza il volume della musica, il brano va avanti per una quindicina di secondi poi la spia di una delle linee esterne comincia a lampeggiare (l’emittente è dotata di tre linee). Max abbassa di nuovo il volume e preme il pulsante della linea.

MAX - Ah, ma ecco la prima telefonata! Qualche nottambulo ancora in cerca del letto? Sentiamo chi è… pronto?

ALVARO - A MAXE c’hai rotto li cojoni co’‘sta musica d’ante guera!

Si sentono delle risate in sottofondo, Max alza gli occhi al cielo.


MAX - (ironico) Qual buon vento… caro marchese!


INES - (ridacchiando) A Rambo, butta ‘a fascetta!

Ancora risate in sottofondo.


MAX - (c.s.) Ah, ma stasera abbiamo anche la consorte! Che onore!

Max esclude il telefono dalla diretta e abbassa la musica.


MAX - (seccato) Maranga, ma non c’hai altro da fare a quest’ora?


ALVARO - (ridacchiando) Ce l’ho, ce l’ho, dopo co’ Inese te famo senti’ er concerto!

Risate di entrambi, Max sbuffa.

MAX - (c.s.) Maranga, se ci provi ti sfilo l’esofago e ti ci faccio una cravatta!


ALVARO - (ridacchiando) A maxe nun te la prende’, oggi me sento un distributore automatico de vaffanculo gratisse! 

Risate di Alvaro e Ines.

MAX - (seccato) Maranga, quando inauguri il cervello fammelo sapere che ti regalo una pianta!
Max chiude la linea.


MAX - (fra sé) Vai al diavolo! (poi riapre il microfono e alza la musica) Falso allarme gente! A quanto pare a quest’ora c’è qualcuno che si fuma le pagine gialle!

Musica. Max sbuffa. Sì accende di nuovo la spia di una delle linee esterne, Max guarda la spia costernato poi stringe i denti e apre la linea, ma non manda in onda la telefonata.

MAX - (nervoso) Stammi a sentire Maranga, i tuoi doppiaggi da film porno non ti faranno maturare i contributi per la pensione, pertanto...


MARIA - Buona sera Max.


MAX - (preso in contropiede) Oh... signora Maria... buona sera!

Max abbassa la musica e riapre la diretta.


MAX - Anche questa sera la signora Maria è dei nostri... come sta?


MARIA - Oh Max, come al solito, sto lottando con l’insonnia, per fortuna ci sei tu a tenermi compagnia.


MAX - (gasato) Ed è questa la nostra missione: radio Morgan; l’emittente per tutte le stagioni! Quale musica posso servirle Maria?


MARIA - Grazie... mi piacerebbe ascoltare quella canzone di quel film... come si chiama... aspetta...


MAX - Si concentri Maria.


MARIA - Sì... quel film con i ragazzi e la scuola d’arte...

MAX - (sorridendo) “Saranno famosi”?


MARIA - Sì... sì bravo... quella canzone di quella ragazza al pianoforte... non ricordo il titolo...


MAX- (sorridendo) Vediamo...

Traffica con la strumentazione e infine Partono le note di OUT HERE ON MY OWN (Irene Cara 1980 - 3’06”).


MAX - È questa per caso?

Pausa. Maria ascolta.


MARIA - Sì, sì bravo è proprio questa! Io l’adoro! Mi ricorda quando ero giovane e frequetavo l’istituto d’arte… sono artista anch’io sai?

MAX - Fantastico: Maria ci ha fatto fare un salto nel 1980, questa è la voce di Irene Cara che ci riporta indietro nel tempo con “Out here on my own”. È contenta?


MARIA - Grazie Max, più tardi vorrei fare un’altra richiesta.


MAX - Certamente, sono qui per lei.

Max chiude la diretta, chiude anche la linea telefonica poi ci ripensa un attimo, la riapre e compone un numero. Per qualche secondo si sente il suono della chiamata.


ELISABETTA - Pronto “Bar Betta”.

MAX - (ridacchiando) Ma un altro nome non glielo potevi dare al locale?


ELISABETTA - (burbera) Dillo a mia madre che ebbe la bella idea di infilarci il mio nomignolo, che vada al diavolo lei e il bar! Che vuoi Max?


MAX - Ehi, ti ha morso un varano?


ELISABETTA - (c.s.) Non lo so cos’era.


MAX - (ridacchiando) Potevate farvi un selfie mentre ti mordeva.


ELISABETTA - (c.s.) Senti: oggi mi è toccato il turno di sera barra notte qui al bar, ho mia figlia a letto con il morbillo, il frigo dei gelati è guasto e dovrò sentire le battute dei clienti stronzi come te fino alle quattro! Serve altro?


MAX - (ridacchiando) Un marito?


ELISABETTA - Max, vaffanculo tu e lui ovunque si trovi.


MAX - (c.s.) Dai stavo scherzando. I gelati se vuoi li puoi trasferire qui da me, tanto nel nostro frigo di commestibile c’è rimasta solo la lampadina.

ELISABETTA - Che genio che sei! Se qualcuno mi chiede un gelato me lo porti giù te? (più tranquilla) Comunque grazie... ne abbiamo due, stavo appunto facendo il trasloco dei ghiaccioli.


MAX - Non mi dire che c’è gente che si succhia i ghiaccioli a quest’ora?


ELISABETTA - A quest’ora c’è gente che ti chiede anche una flebo!


MAX - Posso immaginare.


ELISABETTA - (sospirando) Dai, che ti serve?


MAX - Mi potresti far avere... appena puoi... due tramezzini e una birra?


ELISABETTA - Insalata di pollo e maionese?


MAX - (sorride) ... e cetriolini.


ELISABETTA - Finisco il trasloco te li porto.


MAX - (sorridendo) Elisabetta, sei un angelo!


ELISABETTA - (borbottando) Sì, sì, come no!

Elisabetta chiude il telefono. Max riapre la diretta.


MAX - Popolo della notte, Max è ancora qui con voi, nemmeno fossi un agente di Equitalia, ma provate a indovinare cosa c’è ora?... Ma la pubblicità! (ironico fra sé) E gli ascoltatori impazzano!

Max chiude la diretta, fa scattare alcuni commutatori e in sottofondo partono due spot pubblicitari. Durante gli spot Max si stiracchia poi si ferma con un pensiero in testa e comincia a scorrere i titoli dei vecchi LP disposti sullo scaffale. Gli spot pubblicitari terminano, Max inserisce una musica di sottofondo e riapre la diretta.

MAX - Non so voi, ma da qui ho sempre l’impressione che, quando si manda uno spot pubblicitario, un secondo dopo tutti escano di casa correndo a cercare il primo negozio aperto... deviazione professionale o rincoglionimento? Ai posteri l’ardua sentenza!

Alza la musica per riabbassarla.


MAX - Così si capisce subito che un po’ di cultura letteraria non ci manca!

Alza la musica per riabbassarla.


MAX - Ma lasciamo stare il Manzoni e proseguiamo la nostra gimkana fra la musica degli anni settanta e ottanta.

Suona la linea telefonica.


MAX - Ecco qua, in perfetto tempismo, sentiamo chi è ... pronto?

Max apre la linea e dall’altra parte si sentono gemiti e urletti di piacere. Max sbuffa, alza gli occhi al cielo ed esclude il telefono dalla diretta lasciando la musica di sottofondo.


MAX - Maranga, io ti uccido!

Dall’altra parte cessano i gemiti ed esplodono delle risate.


ALVARO - (ridendo) A Maxe, nun te incazza’, io e Inese stavamo provando er sottofondo pe’‘na pubblicità de preservativi, nun te piace?

Max chiude la linea.


MAX - Vaffanculo!

Riapre la diretta.


MAX - Sai una cosa, popolo della notte, dopo tanti anni di radio, sono sicuro che la musica possiede un potere... anzi, ne ha più d’uno. Io non li conosco tutti, ma di uno sono certo: quello di riuscire a far parlare la nostra anima e qualche volta a sostituirsi a lei. Per questo voglio essere io a dedicare un brano a tutti voi: un Baglioni d’annata, un brano del ‘78 che nessuno di voi può aver dimenticato.

Fa partire TU COME STAI (Claudio Baglioni 1978 - 5’23”), esclude la diretta e si appoggia allo schienale godendosi la musica. Un attimo dopo il vetro della cabina di regia s’illumina, si capisce che Elisabetta è entrata portando tramezzini e birra. Max con sorrisi e gesti la ringrazia e le fa capire di lasciare tutto lì. Max si alza, si toglie la cuffia, entra nella cabina di regia e rientra con in mano i tramezzini e la birra su di un vassoio spegnendo la luce. Si rimette seduto, addenta un tramezzino, beve un sorso di birra e si gode il brano. Suona il cellulare, Max lo afferra e risponde.

FRANCESCO - Non potevi resistere eh?


MAX - Cos’è, la critica della sera?


FRANCESCO - Non cambiare discorso, non sei l’unico a cui piacerebbe sapere che fine ha fatto un vecchio amore.


MAX - Ma figurati!


FRANCESCO - Non fare il finto tonto (canticchia le parole della canzone) “... chi si stende al tuo fianco, chi grida il nome tuo... chi ti telefona...” (nota: il riferimento è solo indicativo, Francesco canterà sopra le parole della strofa in cui, in quel momento è arrivata la canzone)

MAX - Falla finita, è solo una vecchia canzone.


FRANCESCO - (ridacchiando) A me sembra più un amo con un’esca attaccata.


MAX - Poco fa ha chiamato quel deficiente del Maranga, sai dove l’ho mandato?


FRANCESCO - (c.s.) A ‘fanculo?


MAX - Bravo, e se continui ci mando anche te così vi fate compagnia!

Max chiude il cellulare e resta pensoso per qualche secondo, poi riapre la linea.


MAX - Popolo della notte, ci sei ancora?

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo subito dopo.


MAX - Sapete, mentre ascoltavo Baglioni, ho ripensato al potere della musica e al fatto che alcuni brani possono far riavvicinare vecchi amori, antiche amicizie, storie che si sono perse nelle pieghe del tempo.

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo subito dopo.


MAX - Alzi la mano a chi di voi non piacerebbe sapere che fine ha fatto quella ragazza conosciuta un’estate al mare o quel ragazzo che, passando vicino, non alzava mai lo sguardo.

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo subito dopo.


MAX - (ironico) Ehi, ehi! Abbassate le mani, siete in troppi, lo sapevo!

Pausa. Max alza il volume della musica per riabbassarlo subito dopo.


MAX - Evidentemente “Tu come stai” è una di quelle canzoni... (chiude la diretta) una di quelle cazzate di Franz (riapre la diretta) Chissà se proprio questa notte qualcuno di questi vecchi amori non si ritrovi? Ci vogliamo provare? Il vostro Max è al vostro servizio e questa notte farà da ruffiano... proponete e facciamo in modo che qualcuno riviva una vecchia storia.
Lampeggia la spia di una delle linee esterne.


MAX - Caspita, neanche ho lanciato l’idea che qualcuno ci prova! Pronto.


ARMANDO - Buona sera Max.


MAX - Ciao, chi sei?


ARMANDO - Mi chiamo Armando.


MAX - Armando, hai anche tu un vecchio amore da ritrovare?


ARMANDO - (ridendo) Oh sì, mi piacerebbe, ma i miei amori sono troppo lontani, per ritrovarli ci vorrebbero canzoni che ormai nessuno ascolta più...


MAX - Perché, quanti anni hai?


ARMANDO - Settantacinque caro Max.


MAX - Caspita, hai una voce da ragazzino!


ARMANDO - (ridendo) Forse perché stasera ho fatto i gargarismi.

Ridono entrambi.


MAX - Armando, chiedimi tutto!


ARMANDO - C’è una canzone di qualche anno fa che mi piacerebbe risentire.


MAX - Sono a tua disposizione.


ARMANDO - Eh... non ricordo il titolo, parlava di Firenze, di arte, di disegni...


MAX - Armando, hai appena detto il titolo.


ARMANDO - Davvero?


MAX - È proprio “Firenze - canzone triste”... mentre lo cerco sul mio data-base raccontami cosa ti ricorda questa canzone?


ARMANDO - Oh, molti anni fa frequentavo l’istituto d’arte proprio a Firenze e... conobbi una ragazza...

Max fa partire FIRENZE - CANZONE TRISTE (Ivan Graziani 1980 - 4’50”).


ARMANDO - ... passavamo le giornate intere dentro gli Uffizi a disegnare... era il nostro modo di stare insieme.

Pausa.


MAX - (solenne) Ecco il potere della musica. Armando goditi di nuovo la tua Firenze.


ARMANDO - Grazie Max.


MAX - Buona notte Armando.

Il brano va avanti per un po’. Max continua a mangiare il tramezzino accompagnandolo con un paio di sorsi di birra. Suona il telefono, Max ingolla velocemente il boccone, che per la fretta gli resta di traverso, abbassa il volume della musica e apre la diretta.


MAX - (con la voce ingolfata dal boccone) Ciao, chiunque tu sia, benvenuto o benvenuta tra il popolo della notte.

BEATRICE - Ciao Max.


MAX - (riesce a inghiottire il boccone) Ciao, come ti chiami?


BEATRICE - Beatrice.


MAX - Ciao Beatrice, (ridacchiando) dove hai parcheggiato il sommo poeta?


BEATRICE - (perplessa) Come?


MAX - Lascia perdere era una battuta scema...


BEATRICE - Ah, ho capito (ride)... a letteratura ho cinque e Dante proprio non lo reggo.


MAX - Se è per quello non lo reggevo nemmeno io... ma qual buon vento ti porta tra il popolo della notte Bea?

Silenzio.


MAX - Bea, ci sei?


BEATRICE - Sì... sì...


MAX - Pensavo che si fosse rialzato il vento e ti avesse riportato via.

BEATRICE - No, è che...


MAX - Si?


BEATRICE - Non avevo sonno... e non sapevo cosa fare... ho acceso la radio, ti ho sentito… e ho pensato di chiamarti...


MAX - Allora benvenuta tra i sognatori, tra i nostalgici, tra quelli dalla digestione difficile, tra i nottambuli, tra i vampiri, tra le guardie giurate, ecc., tu a che categoria appartieni?


BEATRICE - (ride) Non lo so... decidi tu.


MAX - Per classificarti dovrei sapere perché Morfeo stasera non ti accoglie fra le sue braccia.


BEATRICE - (imbarazzata) Ma... veramente dormo da sola... mio fratello ha una stanza sua.


MAX - (paziente) Devi sapere che Morfeo, che nella mitologia greca era il dio del sonno, portava sempre con sé un mazzo di papaveri con cui, sfiorando le palpebre dei dormienti, donava loro i sogni più incredibili!

BEATRICE - (mortificata) Ah...


MAX - Bea, dì la verità, hai litigato con Morfeo?


BEATRICE - No... è che...


MAX - (ridendo) Hai mangiato peperoni?


BEATRICE - Ma no... 


MAX - Ho capito, come si chiama la tua insonnia?

Pausa.


BEATRICE - (esita)... Valerio.

MAX - Allora la colpa non è di Morfeo, ma di Eros... quanti anni hai Bea?


BEATRICE - ... sedici.


MAX - Allora si spiega tutto.


BEATRICE - ... Co... come?


MAX - (sorride) Alla tua età gli ormoni, come minimo, fanno la “ola” e dormire quando ci si innamora, diventa un po’complicato.


BEATRICE - Io... vorrei... non so...


MAX - (c.s.) ... che lui fosse romantico, pieno di attenzioni e stesse sempre con te.


BEATRICE - S... sì, ma lui vuole...


MAX - (interrompendola) Posso immaginarlo.

Max beve un sorso di birra dalla lattina.


BEATRICE - Io gliela darei anche, ma poi non so se...
A Max la birra va di traverso e tossisce più volte.


MAX - (con voce strozzata) A... aspetta un attimo... ehm: Hudston abbiamo un problema
... mandiamo intanto la pubblicità.

Continuando a tossire Max si affretta a disinserire la diretta, manda la pubblicità, ma lascia la linea aperta.


MAX - (con il boccone di traverso) Chissà se sull’Apollo 13 avessero potuto mandare la pubblicità... bah!... Bea ci sei ancora?

BEATRICE - (esultando) Questa volta lo so chi è!


MAX - (perplesso) Chi?


BEATRICE - Apollo!... Era il dio del sole e delle arti! 
Max sorride e scuote la testa. Aziona alcuni comandi, ma si scorda di chiudere la diretta e la conversazione si mischia alla pubblicità.

MAX - (paziente) Bea, la pubblicità durerà trentacinque secondi, non ci sente nessuno, puoi parlare tranquillamente, ma ti prego di non essere troppo esplicita quando siamo in diretta.


BEATRICE - (candida) Perché?


MAX - (c.s.) Beh... qualcuno potrebbe prenderti in parola.


BEATRICE - (d’istinto) Max... com’è l’amore?... Quello fisico intendo?

Pausa.


MAX - (dolcemente) È... come la musica, non ci sono modi per descriverlo, è una cosa talmente viscerale e personale che non può essere raccontata, ma solo vissuta... 

BEATRICE - Bellissimo!


MAX - Un solo consiglio ti posso dare.


BEATRICE - Quale?


MAX - È e resterà sempre una cosa tua, non permettere a nessuno di rovinartela... (abbassa lo sguardo sui comandi e si accorge di essere ancora in diretta)... oh cavolo la linea aperta!


BEATRICE - Che c’è?


MAX - (agitandosi comincia ad azionare freneticamente i comandi) Aspetta un momento... accidenti...


BEATRICE - Che succede?
Nello stesso momento squilla la seconda linea telefonica Max, completamente nel pallone, istintivamente, apre la linea.


MAX - Accidenti! 

Sulla seconda linea telefonica si sentono delle risate.


BEATRICE - Ma che c’è?... Chi è che ride?


MAX - (cercando di padroneggiare la situazione) Ehm... popolo della notte ci sei ancora?


ALVARO - (ridacchiando) A MAXE! 


MAX - (fra sé coprendosi gli occhi con le mani) Oh no!


ALVARO - Che stai a da’ lezioni de sesso in diretta? (ancora risate) 

MAX - Maranga, ma non hai niente da fare a quest’ora?

ALVARO - Come no? Inese spiega a Maxe che stamo a fa’.


INES - (sghignazzando) A Maxe, voi er sonoro o te va bene anche un disegno?


BEATRICE - Ma chi siete?


ALVARO - A regazi’ nun ce fa’ caso, Maxe abita tre capanne dopo Tarzan, ar massimo po’ fa la hit parade (pronuncia letteralmente) delle marce funebri!

Beatrice ride. Max, nonostante tutto, sorride.


MAX - Bea, rilassati, devi sapere che questo signore ha il cervello disabitato.

ALVARO - A Bea nun je da’ retta a sto cazzaro, ar massimo l’avrà vista un paio di vorte in cartolina, sai che consigli che te da’! (risate)

MAX - Bea, tranquilla, il qui presente Maranga ha la lingua talmente lunga che quando la tira fuori non gli si chiude la carta d’identità.

Beatrice ride. Max chiude la seconda linea.


MAX - Non ci fare caso, anche il Maranga fa parte del popolo della notte… e la notte succedono le cose più incredibili… e qualche volta anche i miracoli.


BEATRICE - Davvero?


MAX - Certo, la notte è cosparsa della polvere dei sogni e chiunque può vivere il suo.


BEATRICE - Pensi che anch’io… ?


MAX - Assolutamente… anzi ti faccio una proposta: resta sintonizzata con me stanotte e sicuramente avrai la risposta che cerchi.


BEATRICE - (eccitata) E… magari ti posso chiamare?

MAX - Certamente, quando vuoi!


BEATRICE - Grazie Max!


MAX - Ciao Bea, a più tardi!


BEATRICE - Ciao.

Max chiude la linea con Beatrice e fa per riaprire la diretta quando suona di nuovo una delle linee.


MAX - Pronto.


FRANCESCO - (imitando il Maranga) ‘A MAXE!


MAX - (sussultando) Oh merda!


FRANCESCO - (ridendo) Certo che il Maranga ha ragione, da quando ti sei messo a fare lo psicologo delle teenagers?

Max, sentendo che si tratta di Francesco, tira un sospiro di sollievo.


MAX - (teso) Ma porco mondo, non ti ci mettere anche tu… non hai nulla da fare stanotte?

FRANCESCO - (ridendo) ‘Notte Max!


MAX - Ma vai al diavolo!

Max chiude la linea con Max e riapre la diretta.


MAX - Ma torniamo a noi popolo della notte… sono le una e ventidue qui a radio Morgan… (ci pensa un attimo), ma perché noi DJ diciamo sempre questa cazzata? Come se a casa di ognuno di voi gli orologi segnassero un’ora diversa… (pausa) Ma forse, ripensandoci, un motivo c’è… la notte è differente per ognuno di noi, il tempo scorre diversamente, pensieri e ricordi viaggiano su flussi diversi e a diverse velocità… (poi sorride) E qui è meglio che mi fermi altrimenti arriva un’altra telefonata del Maranga! Su con la vita gente! 

Max fa partire HONESTY (Billy Joel 1978 - 5’30”).


MAX - … Facciamo un salto nel 1978 e rifacciamoci le orecchie con un brano che ci ha fatto ballare tutti!
Pausa. Il brano va avanti di qualche battuta.


MAX - … Billy Joel, “Honesty”.
Max alza il volume e stacca la diretta, inserisce la linea esterna e compone un numero. Il numero squilla a lungo.

MAX - Ma che diavolo…?

Dopo un bel po’ dall’altra parte Elisabetta finalmente risponde.


ELISABETTA - Pronto bar.


MAX - Ma dov’eri finita?

ELISABETTA - (nervosa) Affogata nei ghiaccioli! 


MAX - (ridacchiando) Almeno ti sei scelta il gusto?


ELISABETTA - (c.s.) Max…


MAX - Sì, sì, ho capito devo andare a ‘fanculo.


ELISABETTA - (c.s.) Ecco bravo!


MAX - Che cosa succede?


ELISABETTA - (sbotta) Porca zozza ladra, succede che il frigo funzionante è più piccolo e tutti i cartoni dei ghiaccioli che erano nell’altro non c’entrano, così me ne sono rimasti fuori due, non so dove metterli e al massimo me li posso dare in faccia! MALEDIZIONE!

MAX - Elisabetta calmati…


ELISABETTA - CALMA UN CORNO! Si stanno sciogliendo e dovrò rimetterci di tasca mia!


MAX - Facciamo così: tu mi porti su un caffè e insieme mi porti anche i cartoni dei ghiaccioli rimasti fuori, così li mettiamo nel frigo dello studio a far compagnia alla lampadina.

Pausa.


ELISABETTA - (calmandosi) Uhm… grazie.


MAX - (sorridendo) Dai su che ti aspetto!


ELISABETTA - (c.s.) Va bene… grazie.


MAX - (c.s.) Ma di cosa!

Max non fa a tempo a chiudere la linea che la spia si accende di nuovo, abbassa il volume lasciando in sottofondo la musica.

MAX - Pronto!

ARMANDO - Sono Armando, buona sera di nuovo Max.


MAX - Armando! Ah ma il popolo della notte è tutto all’erta!


ARMANDO - (sorridendo) Be’ sai, alla mia età il sonno è testardo e la musica fa compagnia.


MAX - E questo è uno dei compiti della musica, hai qualche richiesta da fare Armando?


ARMANDO - Più che una richiesta vorrei dire una cosa.


MAX - (perplesso) Certamente!

ARMANDO - Non a te Max, ma a quella signorina che ha chiamato poco fa…


MAX - Beatrice?


ARMANDO - Sì proprio a lei.


MAX - Radio Morgan è tutta tua Armando, però prima permettimi di accompagnarti con un sottofondo adatto allo scopo.

Pausa. Max fa partire TOO MUCH HEAVEN (Bee Gees 1979 - 4’44”).

MAX - Armando, i Bee Gees sono tutti per te!

ARMANDO - Grazie… lo sai perché non riesci a dormire Beatrice? (pausa ad effetto) Perché quando si è innamorati la realtà è migliore dei sogni
, perciò alla tua età non vorremmo dormire mai.. mentre alla mia di spesso, anche volendo, non ci riesce.
Pausa. Max alza il volume per riabbassarlo dopo pochi secondi.

MAX - Hai sentito Bea? Quindi niente peperoni, né esami del giorno dopo ma, come vedi, è solo Eros a tenerti sveglia! Bravo Armando hai colto nel segno… 

ARMANDO - È solo una cosa che ho letto molto tempo fa… non ricordo più dove.

MAX - … ma che ti è rimasta dentro… 

Max è interrotto dalla seconda linea telefonica.

MAX - Armando resta in linea… ehi stanotte le linee sono bollenti. Pronto?


MARIA - Buona sera Max, sono di nuovo Maria.


MAX - Bentornata signora Maria, è un piacere risentirla, anche lei problemi con Morfeo?


MARIA - (sorridendo) È una vita che ho problemi con lui, ma ormai non ci faccio più caso… che bella questa canzone!

MAX - I Bee Gees sono sempre attuali, ma se vuole posso provare ad aiutarla con una ninna nanna?

MARIA - (ride) Forse dovrei provare con un dibattito politico di tre ore… chissà?

Ridono.


MAX - Sono tutto suo Maria.


MARIA - (esita) Sono… rimasta colpita dalla frase del signor Armando… non so, ma credo di averla sentita anch’io… molto tempo fa.


MAX - Signora Maria, anche lei ha un consiglio da dare alla nostra Bea?


MARIA - Non saprei… posso solo dirle che spesso basta… basta trascorrere un attimo insieme… basta anche semplicemente stare seduti su una spiaggia per… capirsi… niente altro. 


MAX - Esulta popolo della notte, stanotte i cuori infranti invaderanno la terra!


MARIA - (imbarazzata) Ma cosa dici?

MAX - Voglio seguire il suo consiglio Maria e, per Bea, ho proprio quello che fa per lei…

Max, fa una breve ricerca sul PC, armeggia sulla strumentazione e dopo qualche secondo partono le note di E TU (Claudio Baglioni 1974 - 4’43”).


MAX - … un brano del 1974… ancora un Baglioni d’annata… lo conosci a memoria popolo della notte… non fare quella faccia!
Max chiude la diretta, abbassa il volume in studio, fa per chiudere le linee esterne ma, in quel preciso momento, si illumina la cabina di regia. Per una fatalità Maria e Armando si troveranno a parlare fra di loro attraverso il collegamento creato involontariamente da Max. Max solleva lo sguardo e sorride in quanto, nella cabina di regia, non vista dal pubblico, è entrata Elisabetta con il caffè e i due cartoni di ghiaccioli. Max mostra il pollice e con i gesti le fa capire di aspettare un attimo. Si toglie la cuffia ed esce di scena entrando nella cabina di regia. Si sentono delle voci lontane e, dopo poco, Max rientra con in una mano due scatole e un bicchierino di plastica nell’altra.


MAX - (a voce alta alla volta della cabina di regia) Vai tranquilla ai tuoi ghiaccioli ci pensa Radio Morgan… e grazie per il caffè!
Un attimo dopo la luce della cabina di regia si spegne, Max esce da destra per andare a riporre le scatole dei ghiaccioli nel frigo. Alcuni secondi dopo rientra in scena e, sorseggiando il caffè, si appoggia un attimo alla finestra, allarga due strisce della veneziana e guarda il panorama notturno. Dopo poco suona una delle linee esterne. Max si siede alla consolle, indossa la cuffia, abbassa il volume e apre la diretta.


MAX - Vediamo se stasera Baglioni ha risvegliato altri ricordi. Pronto!


GIORGIA - Buona sera Max.


MAX - Ciao, quale magia ti porta tra il popolo della notte mia dolce signora?

GIORGIA - (ride) Ho sentito questa canzone che… mi ha riportato indietro… molto indietro nel tempo.


MAX - Anche tu fai parte dell’invasione?


GIORGIA - (perplessa) Quale invasione?


MAX - Quella dei cuori infranti. Lo sai che questa notte invaderanno la terra?

GIORGIA - (ridendo) Può darsi… non lo so… chissà…


MAX - Posso sapere il tuo nome?

Pausa.


GIORGIA - Giorgia.

Max ammutolisce e resta bloccato nel gesto che stava facendo. La musica continua e per diversi secondi nessuno parla.

GIORGIA - Pronto…?

Max è confuso.


MAX - (impappinato) Cia… ciao Gio… Giorgia.

GIORGIA - Non ti sentivo più, pensavo fosse caduta la linea.


MAX - (deglutendo) No… no… stavo lottando con dei ghiaccioli.


GIORGIA - (stupita) Dei ghiaccioli?!

Max fa un respiro profondo nel tentativo di riprendere in mano la situazione.


MAX - Sì, il frigo del “Bar Betta” sì è riempito, così quello di Radio Morgan sta provvedendo al back-up dei ghiaccioli.


GIORGIA - (ridendo) E chi è questo Barbetta?


MAX - (che si è ripreso) Sono due parole staccate: “Bar-Betta”: si tratta del fornitore ufficiale di tramezzini, birre, caffè e altri generi di conforto di Radio Morgan… (scimmiottando il tono degli spot pubblicitari) “Bar Betta” il ritrovo più “in” per gli amanti più raffinati del cappuccino! “Bar Betta”, ghiaccioli di tutti i tipi e per tutti i gusti… anche da applicare su contratture e distorsioni!

Giorgia ride. Suona il cellulare, Max esclude la diretta.

MAX - Perdona un secondo Giorgia, intanto goditi la musica… (risponde al cellulare) Pronto?

ELISABETTA - (furiosa) Max, vaffanculo!


MAX - (eccitato sottovoce) Elisabetta… è proprio lei!


ELISABETTA - (c.s.) Vaffanculo lo stesso!

Elisabetta riattacca. Max torna in diretta.


MAX - Giorgia, ci sei ancora?


GIORGIA - Certo.


MAX - Mi dicevi che questa canzone ti ha riportato molto indietro nel tempo… (deglutisce) quanto indietro?


GIORGIA - Oh… almeno di quarant’anni.


MAX - E che cosa ti… ricorda?


GIORGIA - (malinconica) Alle sere d’estate passate insieme ad un ragazzo… non parlavamo molto, lui era timido… io più timida di lui… ma i nostri silenzi dicevano tante cose…

MAX - (asciugandosi il sudore) E… che fine fece quel… ragazzo?


GIORGIA - Probabilmente prese una delle tante strade davanti alle quali ci mette la vita.


MAX - Hai rimpianti di quegli anni?


GIORGIA - No, nessuno, rifarei tutto quanto… come cantava De André: “Meglio essersi lasciati, che non essersi mai conosciuti”


MAX - (deglutendo) Hai sentito Bea?


GIORGIA - Chi è Bea?


MAX - Beatrice, una new entry del popolo della notte… ora goditi questo brano e resta in linea… dopo voglio dedicartene un altro.


GIORGIA - Grazie Max.

Max alza il volume, chiude la linea e si appoggia allo schienale della poltroncina, con una mano tira fuori il fazzoletto e si asciuga il sudore, con l’altra si sventola con la copertina di un LP. Squilla il cellulare.


MAX - Pronto.


FRANCESCO - Non ci posso credere!


MAX - (con voce tremante) Nemmeno io!


FRANCESCO - È lei!


MAX - Sì… mi tremano le mani… sono teso come una corda di violino!


FRANCESCO - Non puoi lasciarti sfuggire questa occasione!


MAX - Franz… sono passati troppi anni… 

FRANCESCO - Avrà capito chi sei?

MAX - Non lo so.


FRANCESCO - Cosa pensi di fare?


MAX - Quello che ho fatto finora.


FRANCESCO - Cosa?


MAX - Il DJ!

Max riattacca e riprende finalmente il sua padronanza.


MAX - Gio’ sei in linea?


GIORGIA - S… sì

Pausa. Giorgia tace.


MAX - Sei rimasta senza parole?


GIORGIA - No… è che sarà passato un secolo dall’ultima volta che qualcuno mi ha chiamata così…


MAX - La notte possono succedere le cose più strane… anche sentire un nome che non sentivi da molto tempo, se vuoi posso aiutarti a ricordare le cose che ti sono accadute un secolo fa.

GIORGIA - Volentieri..., ma come?


MAX - Con l’unica arma che abbiamo: la musica! Perché, devi sapere che la musica è una macchina per sopprimere il tempo
. Ascolta questo e vediamo se riesco a farti andare indietro di qualche annetto... siamo nel 1974, la voce è quella di Barry Manilow…
Max armeggia con la strumentazione Baglioni sfuma e, un attimo dopo, parte MANDY (Barry Manilow 1974 - 3’18”). 

GIORGIA - (riconoscendo il brano fin dalle prime note) Oddio che bella!

Max, rimane un attimo incantato ad ascoltare il brano poi, per distrarsi controlla le linee e si accorge che, dopo la chiamata di Maria, la linea era rimasta attaccata. Max non lo sa ancora, ma Maria e Armando hanno parlato a lungo attraverso il ponte telefonico creato involontariamente da Max, poi hanno deciso di riattaccare e chiamarsi privatamente. 

MAX - Maledizione la linea con Maria era rimasta aperta! Porco mondo, le avrò bloccato il telefono!

Max chiude la linea e immediatamente il telefono squilla.


MAX - Pronto, chiunque tu sia avrai sicuramente trovato la linea sovraccarica per cui lo staff di Radio Morgan chiede perdono per l’inconveniente.


BEATRICE - Ciao Max.


MAX - Bea! È un piacere risentirti

BEATRICE - Ma che cosa è successo…? 


MAX - … purtroppo c’è stato un problema tecnico.


BEATRICE - Non… quello…

Max, per evitare di nuovo i commenti espliciti di Beatrice, esclude il telefono dalla diretta.


MAX - Bea ho escluso il telefono dalla diretta, siamo soli io e te… (paziente) ti prego di non essere così esplicita come prima, purtroppo questa è una trasm…


BEATRICE - (interrompendolo) No… mi riferivo a un’altra cosa…


MAX - (perplesso) A cosa?


BEATRICE - Chi è la signora che ha chiamato?

Pausa imbarazzata.


MAX - (esita) Una… una persona che ho conosciuto molti anni fa.


BEATRICE - … e che ti è rimasta nel cuore.


MAX - (c.s.) È… così evidente?


BEATRICE - Max, ho sedici anni, ma non sono stupida.

MAX - (sospirando) Già… in un colpo solo sono diventato tuo coetaneo.


BEATRICE - No, sei solo innamorato.


MAX - (impacciato)… si, ma… di un ricordo.


BEATRICE - Non ha importanza, è una cosa tua, non permettere a nessuno di rovinartela… l’hai detto tu.

MAX - (sorridendo) Touché
!


BEATRICE - Cosa? 

MAX - È francese, poi te lo spiego.


BEATRICE - (tenera) In francese ho cinque e mezzo…, ma tu torna dalla tua Giorgia e fai sognare anche me con le tue canzoni preistoriche.

Beatrice riattacca. Max sorride e riprende la linea.

MAX - Rieccoci qua… Giorgia ci sei ancora?


GIORGIA - Certo, stavo sognando ad occhi aperti… 

Improvvisamente si sente in linea la voce di Armando e poi quella di Maria.

ARMANDO - Max, Giorgia ha ragione stasera sei in vena… ci fai sognare tutti!

MAX - (stupito) Armando, ma…?

Max, allarmato, inizia febbrilmente a controllare la strumentazione.


MARIA - È vero siamo tutti qui ad ascoltarti.


MAX - (c.s.) Signora Maria… ma che diavolo…?


GIORGIA - Che succede…?

Max continua a smanettare sulla strumentazione.


MAX - (c.s.) Vo… vorrei saperlo anch’io…

Finalmente riesce a scoprire il mistero.


MAX - (sorridendo) Ma tu guarda…!


ARMANDO - Che cosa è successo?


MAX - (stupefatto) Una cosa incredibile: qui in studio abbiamo tre linee esterne e poco fa, nella confusione, quando o risposto ad Armando e poi alla signora Maria, ho lasciato tutte le linee aperte e…


ARMANDO - … così io e Maria ci siamo trovati collegati e abbiamo parlato finora grazie a te!... Prima hai detto che la musica ha il potere di riuscire a far parlare la nostra anima… avevi ragione… parlando con Maria abbiamo scoperto che ci eravamo conosciuti molti anni fa… a Firenze…

MAX - (c.s.) Vu… vuoi dire che…?


MARIA - … no, non ero la ragazza che disegnava insieme a lui. Io studiavo storia dell’arte, fu la passione per la bellezza a farci incontrare in un museo ed ora, la passione per la musica ci ha fatto ritrovare in una linea telefonica…


ARMANDO - … sai ho promesso a Maria di farle un ritratto, così avremo la possibilità di rivederci e parlare ancora a lungo di quei tempi.

Pausa. Max è incredulo, ma riesce a riprendersi subito.


MAX - Popolo della notte te l’avevo detto che questa è una notte magica! Armando… 


ARMANDO - Sì?


MAX - Maria... 

MARIA - Sono qui. 



MAX - Restate con noi, stanotte può succedere di tutto!
Armando e Maria ridono.


ARMANDO - Max, ti lasciamo la linea libera.


MAX - Grazie e chiamate quando volete!

Pausa.


MAX - (gasato) Popolo della notte! Sei ancora in linea! Questa è la notte dei miracoli! La notte degli amori ritrovati! La notte dei cani che parlano tra di loro, della luna che sta per cadere, la notte in cui gli innamorati sciolgono le vele come il pirati
… i miracoli con la loro musica!
Durante la battuta Max armeggia con la sua strumentazione e un attimo dopo partono le note de LA SERA DEI MIRACOLI (Lucio Dalla 1980 - 5’20”). Max estasiato e con il sorriso sulle labbra si rilassa sulla sedia 

GIORGIA - Max?


MAX - (sobbalza) Giorgia… scusami!


GIORGIA - Che bello ritrovarsi dopo tanti anni!

Max non riesce a capire a chi si riferisce.


MAX - Ehm... sì, specialmente quando si sono vissuti momenti intensi.


GIORGIA - (trasognata)… circondati dall’incantesimo dell’arte.


MAX - (un po’ deluso) Ah… ti… ti stai riferendo ad Armando e Maria?


GIORGIA - (c.s.) Sì… e poi ritrovarsi per caso dentro i fili di una radio
.

MAX - … come diceva Dalla.


GIORGIA - (c.s.) Già.

Squilla una delle linee esterne.


MAX - Pronto! Chi è il nottambulo barra nottambula in linea?

ALVARO - (urlando) A MAXE!

Max sobbalza.


MAX - (appoggiando disperato la testa sul tavolo) Oh no! 

ALVARO - (sghignazzando) SEI PIÚ ANTICO DER COLOSSEO!

GIORGIA - Ma chi è?


MAX - (sospirando) Gio’ ho il piacere di presentarti il “Maranga”.


GIORGIA - Il Maranga?


MAX - Sì, un simpatico e affezionato ascoltatore di radio Morgan. 

ALVARO - (sghignazzando) A Gio’, nun ce fa caso, Maxe nun è iscritto manco all’anagrafe!

Max e Ines sghignazzano.


MAX - Non farci caso, nei ritagli di tempo il Maranga fa il capo animatore a Rebibbia…

INES - (sghignazzando) A Maxe, spari più cazzate te che er cannone der Gianicolo!

MAX - … questa invece è Ines, la sua signora.

GIORGIA - Felice notte ad entrambi.

Pausa.


INES - Ammazza che proprietà de lingua! Che te sei magnata er dizionario?

ALVARO - Ahó qui mica stamo a incantà i passeri col tamburo!

MAX - Maranga, conto fino a uno e poi chiudo la linea!

Max alza il volume della musica, esclude la diretta e la linea del Maranga restando in collegamento con Giorgia.


MAX - (esasperato) Giorgia, non siamo più in diretta e ho escluso il Maranga… scusami, ma questo nel cervello c’ha un neurone solo e pure zoppo! 

GIORGIA - (ridendo) Mi sto divertendo come una matta!

MAX - (c.s.) Se tu ce l’avessi tutte le sere al telefono saresti già diventata matta da un pezzo! 

GIORGIA - Ma dai, stai tranquillo è innocuo.


MAX - (c.s.) Sono mesi che cerco di capire dove abita.

GIORGIA - Perché?


MAX - (c.s.) Un candelotto di dinamite sotto lo zerbino non glielo toglierebbe nessuno!


GIORGIA - (dolcemente) Lascia fare a me.


MAX - (perplesso) Co… come? Cosa vorresti fare?

GIORGIA - (c.s.) Non ti preoccupare, tu intanto regalami una canzone.

Per incanto le parole di Giorgia riescono a calmare Max.


MAX - (sorridendo) I suoi desideri per me sono ordini, mia signora!

Giorgia chiude la comunicazione e Max rapidamente ripristina tutte le linee.


MAX - Ciao popolo della notte! Il vostro Max è ancora e sempre al vostro servizio, pronto a soddisfare tutti i vostri desideri! Approfittatene perché in una notte magica come questa tutti i sogni si realizzeranno! (pausa) Mi hanno chiesto di regalarvi una canzone e canzone sia! 
Partono le note di VIDEO KILLED THE RADIO STAR (The Buggle 3’00” - 1980)

MAX - La riconoscete? “Video killed the radio star”… una profezia? Ma neanche per sogno! La radio non è ancora stata uccisa e mai lo sarà! E noi DJ oggi siamo ancora qui, dietro questi microfoni, a parlarvi, a trasmettervi musica, a farvi sognare e a sognare insieme a voi. (esaltandosi) Perché sognare rende liberi, sognare ci porta a raggiungere le vette più alte della nostra vita, a realizzarci, ci spinge a dare il massimo. E se qualcuno di loro non sarà realizzato, la mattina dopo ci alzeremo con la voglia di inseguirlo ancora più forte. È rincorrendo i sogni che cambiamo il mondo. Se smettessimo di sognare il mondo morirebbe. Il tempo passato a sognare, non è tempo sprecato. E alla fine dobbiamo sempre ringraziare la vita che ci fa sognare, e i sogni che ci fanno vivere!
Max alza il volume e si appoggia allo schienale della sedia rilassandosi un attimo. Il brano va avanti per alcuni secondi, poi squilla il telefono. Max esita terrorizzato che possa essere di nuovo il Maranga.


MAX - Eccoci! Chi è in linea?


BEATRICE - Max?

MAX - Bea!


BEATRICE - (emozionata)… Grazie.

Beatrice riattacca, Max sorride, ma non fa a tempo a rilassarsi che la linea squilla di nuovo.

MARIA - Max… che belle parole! Io e Armando ci siamo fermati per ascoltarti…


MAX - (stupito) Vi… vi siete fermati…, ma… perché che stavate facendo?


MARIA - Armando mi ha raggiunto e ora… mi sta facendo il ritratto.


MAX - (guarda l’orologio) L’ha raggiunta… dove?


MARIA - A casa mia.

 
MAX - Accidenti, ma… (guarda l’orologio) sono le due e quaranta di notte… non è un po’ tardi?


MARIA - E perché no?

Pausa.


MAX - (sorride) Già… perché no? Che domanda stupida!

Armando si sostituisce a Maria al telefono.


ARMANDO - Max, sai il pensiero di esserci ritrovati non ci faceva dormire e… passare una notte in bianco da soli non è mai bello, così ho approfittato di questa bella serata e ho raggiunto Maria… abbiamo scoperto che abitiamo vicini.

MARIA - … alla nostra età non ci possiamo permettere di sprecare troppo tempo… figurati poi una bella notte d’estate come questa!


MAX - (con voce sognante) Sì, le notti d’estate non vanno mai sprecate… Armando?

ARMANDO - Dimmi Max.


MAX - Voglio essere il primo a vedere il ritratto di Maria!

ARMANDO - Promesso!

Armando riattacca, Max si appoggia sorridente allo schienale della sedia. Squilla una linea.

GIORGIA - Max?


MAX - (drizzandosi sulla sedia) Gio’!

Pausa.


GIORGIA - (dolcemente) Hai mai sprecato una notte d’estate?


MAX - (sorridendo) Le notti d’estate passate insieme alla musica possono essere, tranquille, lente, assonnate, languide, forse noiose, ma mai sprecate… (esita) quelle poi passate insieme alla ragazza di cui sei innamorato diventano preziose. Molti anni fa sentii parlare di un ragazzo che il giorno dopo setacciò tutta una regione per ritrovare la ragazza conosciuta una notte e sparita nel nulla…


GIORGIA - (quasi speranzosa) Chi era?


MAX - Lei si chiamava Cenerentola, di lui so solo che vestiva d’azzurro… forse allora andava di moda.
Giorgia scoppia a ridere.


GIORGIA - Se invece della scarpetta di cristallo avesse calzato una Chanel tacco 12, il principe non l’avrebbe mai trovata!


MAX - (ridendo) … e se le fosse andata al ballo con un paio di camperos ai piedi, difficilmente le si sarebbero sfilati!
Ridono entrambi.


GIORGIA - (dolcemente) Tu hai mai trovato la tua Cenerentola?


MAX - Sì, poi.. l’ho persa…

GIORGIA - E cosa hai fatto?

MAX - L’ho cercata per anni… non avevo una delle sue scarpe, ma solo la… nostra musica.


GIORGIA - E… l’hai ritrovata?

Pausa.


MAX - Forse… 
Squilla un’altra linea.


MAX - (ancora immerso nell’incantesimo) Pronto?


INES - (sghignazzando) A MAXE!


MAX - (disperato)… ma cos’ho fatto di male?


INES - (c.s.) A Gio’ nun te confonde’ co ‘sto bradipo! Se se bagna ‘a capoccia glie se gonfia ‘a segatura!


ALVARO - (sghignazzando) A Giova’, lassalo perde’, er Maxe è così sfigato che nella calza della befana c’ha trovato ‘n piede!
Ridono a crepapelle.


GIORGIA - Maranga, ti chiami per caso Alvaro?


INES - (c.s.) Ammazza Alva’, te conoscono pure li serci
?


ALVARO - A Giova’, ‘n do’ se semo visti?


GIORGIA - Non mi chiamo Giovanna.


ALVARO - A no’ e come t’antitoli?


GIORGIA - Giorgia.

Pausa. Ines e Alvaro tacciono raggelati.


INES - Gio… Giorgia? Sei…?

GIORGIA - (brusca) Sì, sono io.


ALVARO - (allarmato) Ma li mortacci…!

Si sentono dei rumori e delle voci lontane provenire dal telefono di Alvaro e Ines come di una gran confusione.


GIORGIA - Max, dammi cinque minuti e ti richiamo.


MAX - (esterrefatto) S… sì certo.

Max chiude la linea.


MAX - (imitando la voce che una volta presentava i film) Cosa accadrà ai nostri eroi? Lo saprete la prossima puntata, in una nuova avvincente avventura dal titolo “Gli avventurieri di Coattopoli”! 
Max alza il volume per poi riabbassarlo.


MAX - … ma frena la curiosità, popolo della notte, e nell’attesa lasciati cullare con la musica di radio Morgan… con un brano del ’79…

Partono le note di QUELLA CAREZZA DELLA SERA (New Trolls 4’38” - 1979). 

MAX - Questa è la carezza della sera di radio Morgan per tutti gli innamorati!

Max alza il volume per poi riabbassarlo.


MAX - New Trolls… 1979.
Max rialza il volume, esce dalla diretta, apre una delle linee esterne e fa un numero.


ELISABETTA - (brusca) Ciao Max, che vuoi?


MAX - (stupito) Ma come non dici più “pronto Bar-Betta”? Non sei gentile con i clienti.


ELISABETTA - (c.s.) Sono le tre e mezzo passate, a quest’ora solo gli stronzi come te chiamano… (ironica) ho indovinato? 

MAX - (ironico) Bentrovata cara contessa!


ELISABETTA - (c.s.) Falla corta, che ti serve?


MAX - (sospirando) Mi porteresti su qualcosa di forte? Stanotte ho bisogno di riprendermi.


ELISABETTA - (c.s.) Dopo la mezzanotte non posso vendere alcolici.


MAX - Dai non fare la difficile, ho una mareggiata forza nove tra stomaco e intestino.

ELISABETTA - Se vuoi ti posso portare su un clistere di mastrolindo.


MAX - (ridacchiando) E me lo faresti tu?


ELISABETTA - Sì, con la pompa della bicicletta.


MAX - Mmmm fremo al pensiero!

ELISABETTA - Per calmare la tua mareggiata non serve l’alcol.


MAX - (sospirando) Sì… lo so… ci vorrebbe la macchina del tempo.

ELISABETTA - (esita) No… basterebbe una spiaggia... e un cielo d’estate.


MAX - (leggermente ironico) Azz… non ti facevo così romantica!

ELISABETTA - Max…?


MAX - Sì?


ELISABETTA/MAX - (all’unisono) Vaffanculo!

Elisabetta riattacca.


MAX - … forse Betta ha ragione: con un bel vaffanculo la mareggiata potrebbe calmarsi.

Max riapre la diretta e abbassa il volume della musica.


MAX - Popolo della notte ci siete tutti?!

Squilla una delle linee esterne.


MAX - Neanche riapro la diretta che un nottambulo barra nottambula si fa vivo… pronto da quale anfratto chiacchieri!


ALVARO - Max…? 


MAX - (perplesso) Ma… chi è?


ALVARO - Max… so’ Alvaro…


MAX - (stupito) Maranga?


ALVARO - Sì… te volevo di’ che… me dispiace pe’ stanotte…

Max resta a bocca aperta.


MAX - (impacciato) Ma… ma no…


INES - Scusa… nun se semo regolati… nun ce fa’ caso, noi semo de borgata…

MAX - (c.s.) Ma figurati… non ti preoccupare…


ALVARO - Sai maxe… nella mi’ vita ho ingojato tarmente tanti rospi che ciò ’no stagno ar posto dello stomaco…


INES - … così, pe’ passa’ il tempo, ce divertimo co’ ‘e battute… giusto pe’ dorcifica’ un po’ la vita… artrimenti che ce resterebbe.

Max non riesce a credere alle proprie orecchie.


ALVARO - Maxe, te promettiamo de nun chiamatte più…


INES - C’hai da’ lavorà, nun te volevamo rovina’ ‘a trasmissione.

Pausa.


MAX - No, vi prego… radio Morgan senza di voi non sarebbe più la stessa.


INES - Bona Max.


ALVARO - Se vedemo Maxe!


MAX - Buona notte ragazzi.

Max chiude la linea e rialza il volume della musica, poi si appoggia incredulo alla spalliera della sedia, rimanendo così per parecchi secondi. Squilla una delle linee, Max apre la linea senza aprire la diretta.

MAX - Pronto.

GIORGIA - Ciao Max, ho sentito la chiamata di Alvaro.


MAX - (incredulo) Se… sei stata tu?! Ma… ma come hai fatto?!


GIORGIA - (sorridendo) Piccolo segreto!


MAX - Il Maranga è ammutolito quando ha sentito chi eri… perché?!


GIORGIA - (c.s.) Non te lo dico!


MAX - Hai compiuto un miracolo!


GIORGIA - (c.s.) Questa è la notte dei miracoli, l’hai detto tu.

MAX - (sorridendo) Sì… è la notte dei miracoli e…
Squilla una delle linee esterne.


MAX - Aspetta un momento… (guarda l’orologio) le tre e mezza… chi diavolo sarà?

Apre la linea e abbassa la musica.


MAX - Se hai chiamato vuol dire che anche tu sei vittima della magia che si è scatenata questa notte.

Beatrice parla sussurrando.


BEATRICE - Ciao Max!


MAX - Bea! Ma… sei ancora sveglia a quest’ora?!


BEATRICE - Sì, ormai il sonno se n’è andato del tutto.


MAX - Ma perché parli piano?


BEATRICE - Sono in camera mia, in casa dormono tutti e…


MAX - (sorridendo) …e tu ti sei rintanata sotto le coperte con il cellulare.


BEATRICE - Sì… ma non… solo con il cellulare.

Max si drizza sulla sedia.


MAX - (stupito) Oh signore, e chi c’è lì con te?


BEATRICE - Valerio.


MAX - Bea, ma ti rendi conto! Ma… come hai… come avete fatto?!


BEATRICE - L’ho chiamato io, è venuto, ha scavalcato il muretto… la mia finestra è al pian terreno e così… ora è qui.


MAX - (preoccupato) Non ti sembra che sia troppo azzardata ’sta faccenda? Se i tuoi si svegliano succede un putiferio.


BEATRICE - Max, questa notte speciale, non è ancora finita e di miracoli mancava solo il mio…

MAX - Bea… cosa… vuoi dire…?


BEATRICE - Ti sei raccomandato di non parlare chiaramente, se vuoi te lo dico fuori onda.

Max riflette un attimo, si rilassa, sorride e scuote la testa.


MAX - No, Bea, stanotte deve succedere di tutto e tutto il mondo è qui ad ascoltarti.


BEATRICE - (esita) Max… abbiamo fatto l’amore!


MAX - (chiude gli occhi beato) Com’è stato Bea?

BEATRICE - (c.s.) Bellissimo Max!

Pausa.


MAX - Fate in modo che ogni attimo, ogni respiro, ogni sguardo di questa notte, resti nelle vostre menti, ora non potete sapere dove vi porterà la vita, dove sarete fra cinquant’anni, ma questo momento è solo vostro, nessuno ve lo potrà mai rubare. Fate in modo che fra cinquant’anni, quando chiuderete gli occhi e ve lo ricorderete, non avrete rimorsi con voi, ma solo nostalgia.


BEATRICE - Grazie Max… regalaci una delle tue canzoni.


MAX - (sorridendo) Non c’era bisogno di chiederla.

Max intanto armeggia con la strumentazione.


BEATRICE - Buona notte Max.


MAX - Buona notte Bea… ecco la tua… la vostra canzone.

Partono le note di OGNI VOLTA (Vasco Rossi 4’08” - 1982). Per un po’ il brano va avanti, poi Max riprende la linea con Giorgia.

MAX - Hai sentito popolo della notte!? Questa notte è tutta nostra! Ma non sarebbe stata perfetta senza Vasco… ed eccolo qui!


MAX - Gio’, ci sei ancora?


GIORGIA - Sì, sono qui.


MAX - Hai sentito Bea?


GIORGIA -  Sì, l’ho sentita… (sospirando) che notte fantastica!


MAX - E non è ancora finita.

Pausa. Mentre Max è al telefono con Giorgia, in scena si accende la luce della cabina di regia, si tratta di Elisabetta che, di sua iniziativa, ha preparato un cappuccino per Max e gliel’ha portato, insieme ad un cornetto, lasciandolo sul tavolo della cabina. 

MAX - Ora tocca a me fare le domande.


GIORGIA - Dimmi.


MAX - (dolcemente) Tu hai mai trovato il tuo principe azzurro?


GIORGIA - Sì, e non l’ho mai perso.


MAX - (deluso) Da… davvero?


GIORGIA - A modo suo è sempre stato vicino a me…


MAX - (incuriosito) Ma come, hai detto che…?


GIORGIA - (proseguendo)… non avevo perso nessuna scarpa, ma la nostra musica mi è stata sempre vicino.

MAX - E poi?


GORGIA - (sospirando) E poi, improvvisamente, si è ripetuta la magia di una notte di molti anni fa.


MAX - (esita) Lo… lo rivedrai?


GIORGIA - Forse… certe magie, come quella di Cenerentola, vivono una notte sola e, come hai detto tu, se qualcuno dei nostri ogni non sarà realizzato, la mattina ci alzeremo con la voglia di inseguirlo ancora più forte e alla fine dovremo sempre ringraziare la vita che ci fa sognare, e i sogni che ci fanno vivere!

Pausa.


GIORGIA - Buona notte Max.


MAX - Buona notte Giorgia.

Giorgia chiude la linea. Max, con la serenità disegnata sul viso, resta a godersi la musica, lasciandola scorrere per un bel po’. Poi si riscuote, apre una linea e compone un numero restando fuori onda.


ELISABETTA - Pronto bar.


MAX - Ciao Elisabetta.


ELISABETTA - La notte magica è finita?


MAX - (sospirando) Non lo so… domani è un altro giorno… e poi un’altra notte, il bello della magia è che non sai se e quando si ripeterà, tutto può succedere… in ogni momento…, ma questo è anche il bello della vita…

ELISABETTA - Oltre che rompicoglioni stai diventando anche filosofo.


MAX - (sorridendo) E tu oltre che barista stai diventando più umana.


ELISABETTA - Max…?


ELISABETTA/MAX - (all’unisono) Vaffanculo!


MAX - (sorridendo) … la tua benedizione mi mancava.


ELISABETTA - Che cosa vuoi?


MAX - Saresti così gentile da portarmi un cappuccino e un cornetto?


ELISABETTA - Guarda in cabina regia.

Max si alza dalla sedia e allunga il collo oltre il vetro della cabina.


MAX - (stupito) Oh signore, ma quando sei venuta?!


ELISABETTA - Mentre stavi tubando con la tua principessa.


MAX - Lo sapevo che questa era la notte dei miracoli e che possono accadere cose incredibili! Grazie mia cara!

ELISABETTA - Max?


MAX - Sì?


ELISABETTA - Vaff…

Max chiude la linea prima che Elisabetta finisca la parola. Poi abbassa la musica e riapre la diretta.


MAX - Popolo della notte, l’alba sta arrivando e la magia avrà fine, ma se crediamo nella musica, nei nostri desideri e nelle nostre speranze, terremo viva questa magia per portarla sempre con noi!

Max chiude la diretta e alza il volume della musica, si alza, si stiracchia e va nella cabina di regia. Accende la luce, si impossessa del cappuccino e del cornetto, rientra nello studio, si guarda intorno sorridendo, posa il piattino con il cornetto sul tavolo e, con la tazza in mano, si avvicina alla finestra. Scosta due lamelle della veneziana e dalla finestra un raggio di luce dell’alba lo colpisce sugli occhi. Max sbatte le palpebre, si appoggia allo stipite della finestra, sorseggiando il cappuccino e godendosi lo spettacolo del sole che sorge. La musica di “Ogni volta” sfuma e la strofa finale di “In diretta nel vento” ne prende il posto. La luce in scena sfuma fino al buio.




L’alba dietro le case si scalda




e questo momento




in diretta nel vento




lo voglio dedicare a te.
SIPARIO
FINE
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�Soprannome usato per indicare colui che è l’essenza pura del coatto.


� È una delle frequenze che, nell’elenco delle emittenti radiofoniche di Roma, risulta ancora libera.


� Celebre frase pronunciata dall’astronauta Jack Swigert durante la missione Apollo 13 quando sulla navicella esplose il serbatoio dell’ossigeno.


� Aforisma di Theodor Seuss Geisel, (1904-1991) �HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore" \o "Scrittore"��scrittore� e �HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Fumetto" \o "Fumetto"��fumettista� �HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_Uniti_d%27America" \o "Stati Uniti d'America"��statunitense� meglio conosciuto con lo pseudonimo di Dr. Seuss.


� Claude Lévi-Strauss (1908 - 2009) - Antropologo.


� Colpito nel segno, toccato sul vivo; a commento di un'osservazione mossa da qualcuno, per riconoscere che ha colto nel segno.


� Max cita alcuni passaggi della canzone “La sera dei miracoli” di Lucio Dalla.


� Fa riferimento al testo della canzone “Le rondini”di Lucio Dalla (1990).


� Ciottolo, sasso.


� Come di chiami?
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